lunes, 30 de noviembre de 2009

¿dónde está freud!? (sueños...)

-sabés que una noche soñe
que había un señor malo en casa.... y tenía
una varita con una luz y los convertía a papá y a vos
en dibujitos y después los rompía en pedacitos...
y yo agarraba plasticola y los pegaba...
y los pegaba mal...mezcladitos...pero igual quedaban bien....

Pipu says....


-hastama gordita... dame un beso...

-si..uno grande...que te dure...
para que te acuerdes de mi...

-eh? si, mi amor, yo siempre me acuerdo de vos, cuando
estoy en el trabajo, por ejemplo pienso en vos todo el dia...

-uno grande grande, para que te dure hasta que te vayas al cielo...

-eeeeehhhh.... tanto? mirá que yo no pienso irme al cielo YA YA, falta mucho nena.

-yo te voy a extrañaaaar cuando te vayas al cielo....

(y empezo a llorar)

-pero nena, yo no pienso irme al cielo ahora mismo, sabes cuanto falta?

- es que...pipu me dijo que cuando los nenes crecen,
las mamás se van al cielo y YO NO QUIERO QUE TE VAYAS!!!
YO TE VOY A EXTRAÑAR! YO NO QUIERO ESTAR SIN VOS!
YO NO QUIERO CRECER! QUIERO SER CHIQUITA SIEMPREEE!

- no nena!!! sabés todas las cosas que tenemos que hacer juntas
todavía? vos sabés cruzar la calle sola?

-nnnoo.

-y sabés escribir?

-nnnno. SI SE!

-bueno, sabés escribir tu nombre... pero sabes escribir mucho mas?

-nooo.

-sabés viajar sola en colectivo?

-noo.

-sabés marcar números en el teléfono?

-noo.

-bueno, hay mil cosas que tengo que contarte
y enseñarte y compartir con vos, falta mucho mucho
para que me vaya al cielo, no pienses en eso
que sos muy muy chiquitita y yo no me voy a ningún lado.

Caray. juro que hasta me dio sustito.

-nena, no será que te dá miedo porque en los
cuentos, las mamás nunca aparecen?

-mm...

- AY! pero sabés que pasa?
si hay mamá, se termina el cuento! o vos te creés que la mamá
de cenicienta la habría encerrado en la cocina!
o la mamá de bella la hubiera dejado en un castillo
sola con una bestia! Yo creo que si hay una mamá
cerca de la princesa, el cuento se termina ahí mismo porque sería
muy aburrido!

- claaaaaro! las mamás te protegen!

Y ahí te conformaste. Las mamás no somos perfectas,
estamos lejos lejos de serlo.
Yo paso por 80 estados diferentes al día,
me siento embelesada por vos, me divierto con vos,
aprendo de vos y tbn tengo mis momentos donde necesito aire,
o al menos algo de silencio.
No puedo protegerte de tooodo. Hay miles
de cosas que se me escapan y que tengo que dejar escapar.
Si estoy segura como de nada en la vida, de mi amor por vos
y de que si tengo que saltar a defenderte,
no existirá ni un segundo de duda en mi.

Algo que pensé fue que tal vez,
cuando tuve yo esos mismos miedos, tbn a los 4
o un pelo mas grande, mi mamá me contuvo como pudo,
pero si tuviera hoy que calificar esa contención diría
que en un punto, le restó importancia a lo que yo le decía.
Son maneras. Intento no repetirlo,
por eso la escuche el tiempo que ella necesitó
y la consolé y le expliqué lo poco que puedo explicar
de algo que a mi tbn me aterra.

Quedarme sin la gente que amo.

lunes, 16 de noviembre de 2009

Había una vez...unos globos locos.


La semana pasada tuvo el cumple de F.
Le regalaron un globo rosa, como lo pidió
y al entrar a casa, por culpa
de las macetas de "la loca del 3" (sisis suena a la vecindad
del chavo) se pinchó!
Lágrimas, lagrimones, y litros de agua salada
en todas sus variantes.

Mi amiga V. la que se sienta al lado mío
que es adorable y mágica, (sí, mágica)
casualmente, tenía globos en su cartera
y me regaló uno, rosa, con orejas y carita y todo.

La cosa es que gracias a V. pude salvarle el día
a mi hija.

El sábado nos fuimos a tomar un helado
a burger y le regalaron un globo rosa,
previendo la situación, le hice una manijita con la cuerdita
y le dí unos 10 consejos
para prolongar su vida útil (no lo arrastres,
cuidado con las plantas, ojo con la bolsa de la señora! etc)
Duró 4 cuadras.
Al llegar a la avenida, un viento se lo sacó de la mano
y se lo llevo el muy hijo de puta.

LAAAAAAÁGRIMAAAAAAAS y más lágrimas.
Mi hija es llorona. Y dramática.
Es igual a mi de chiquita, bah.
Es capáz de decirte con lo ojos anegados: "mamá
es que lo extraño y no puedo vivir sin mi globo rosa"
Es más, no se si usaría esos términos para hablar de mi.

Rápido, pensemos en algo que los gritos me dejan sorda.

Y ahí nomás le dije:
-Gorda, es que los globos son independientes!

OJOS COMO PLATOS.
-queuqueuque?

Y ahí le hablé de todos los globos
que perdí en mi vida.

-nonono así no, empezá con "había una vez"

Hoy me levanté pensando en que
te voy a escribir el cuento que te conté
y le voy a pedir a papi que haga los dibujos.

miércoles, 11 de noviembre de 2009

¡cuánto mundo!

Vino a buscarme al trabajo,
subio y se maravilló con la vista
que tenemos mi amiga V y yo desde nuestro
escritorio y gritó:

¡CUANTO MUNDO QUE HAY AFUERA!

jaja. eso es lo que pienso yo
casi todos los dias, tanto mundo
tanta cosa para hacer y yo
aca, perdiéndome verte crecer.

lunes, 9 de noviembre de 2009

una elefanta.



cuando mi hija nació me regalaron millones de
cosas, chiches, ropita hasta libros
que tenian elefantes.

Ahí comenzó mi fantasía:
y si me tatúo un elefante?

Hace poco cayó en mis manos
una etiqueta con la inicial de su nombre y un elefante
en laca sectorizada.

Mi amiga V. me hizo un elefante y me lo tatué en la muñeca.
que simboliza? MI hija, claro.

jueves, 5 de noviembre de 2009

la vida de los duraznos.


cuanto dura un durazno hasta que se pudre?
cuantas veces compramos duraznos
y se ponen feos antes de que recordemos comerlos?

cuando papá se enfermó, le mandaron rayos,
y tenía que hacérselos a una cuadra
de su casa. Los primeros 20 días íbamos
y volvíamos caminando. Luego, un día me pidió un bastón y mi brazo
para apoyarse. Un par de días más tarde, dejó de caminar.
Lo llevaba en su silla de ruedas y luego, en la misma manzana,
había un barcito con mesas en la calle y nos sentabamos un rato
a tomar un café y tirarle migas a las palomas

Siempre me dieron asco las palomas,
pero en esas tardes en las que intenté hablar con mi viejo
de cosas nuestras, de la vida, de mi hermana, de
lo que sentía, siempre sin éxito, nos dában tema de conversación.

Supongo que cuando "estás de regalo"
en la vida, ya te dá lo mismo.
Acepté que era yo la que necesitaba cerrar cosas
y que él no podía o simplemente no quería hacerlo,
y dejé de intentarlo.

La tarde de su última sesión de rayos,
pasamos por una frutería y me dijo
-mirá que lindos duraznos,compremos un kilo.

Así hicimos. Estaban un poco duros todavía.

Esa noche, lo internamos con un pico de glucemia
que casi lo había llevado a un coma diabético.
8 días más tarde moría.

Lo velamos todo un domingo y lo enterramos
una hermosa mañana de lunes, con un sol radiante
que te hacía cerrar los ojos.

hoy lei una frase que seguramente tenía
en mi cabeza dándome vueltas de modo inconsciente,
amorfa, dadas mis limitaciones a la hora de escribir:
"la despiadada indiferencia de un cielo
absolutamente despejado" (SIRI HUSTETVEDT: Elegía para un americano)
Y si, es eso.

Cuando volvimos del cementerio a casa de mi mamá,
me metí en la cocina a buscar un vaso de agua,
y casi me ahogo en mis propias lágrimas
cuando vi los duraznos, tan a punto en ese momento,
tan redondos, tan suaves, con tanto perfume.

Recuerdo pensar cosas como "los duraznos duraron más
que mi papá"
pensamiento bastante lineal por cierto.

La sensación de "cómo puede ser que el mundo siga girando
cuando para mí, paró de golpe y estoy a punto de
ser eyectada a la estratósfera"
.
Como puede ser que siga teniendo que bañarme,
que me sigan creciendo las uñas, el pelo,
Cómo puede ser que sienta hambre,
como puede ser que me duerma, cómo puede ser
que tantas otras cosas.

Si el mundo hubiera amanecido seco, gris
y estéril, lo hubiera comprendido fácilmente.
No entendí lo otro. Y me llevó mucho tiempo
hacerme a la idea.