El botón de llorar.

Mi amiga C. lo bautizó así.
Es más, acto seguido de nombrarlo,
se tocaba la muñeca con su dedo índice
y revoleaba sus ojos, riéndose,
espantando un poco eso que te tira
súbitamente para abajo.

Eso. Hay cosas que son instantáneas.
Para bien y para mal.
Ponele, la risa de mi amiga V. me da risa.

Una cosa que no falla,
que escucho dos acordes, y se me cierra la garganta
es "Té para tres".

El 20 de septiembre del 97, Soda dio su "último concierto"
A. (no se si tiene sentido mantener su anonimato)
me pidió que lo ayudara
con los títulos del video que se iba a grabar para HBO.
Con eso, con la edición, con su locura.
Un poco polirrubro el asunto.
A. tenía cáncer. Hacía poco que se lo habían descubierto.
Cada tanto filmaba algún video,
siempre aparecía con algun proyecto loco.
Fumaba como chimenea.
Tosía y escupía que daba calambre.
Tenía una casa despelotada y abierta al público 24 hs.
Un auto destartalado. Y una hija a la que amaba y veia poco.

A. era un chico grande. Un poco triste.
De a ratos ilusionado y lleno de proyectos.

Cuando estuve triste y algo perdida,
A. me hizo el aguante desde ya sin enterarse.
Volviendo 5 AM sin sueño,
era cuestión de desviar el taxi y tocarle el timbre.
Ahí café, prender un pucho con otro,
y tele: mirá ésto! mirá la luz que tiene!
Tenés que escuchar ésto.

9 o 10AM. Ya rotos, verdes de tabaco,
taxi y taza taza, cada cual a su casa.

Mientras trabajé con A. nunca lo escuché quejarse.
Alternaba quimios con horas y horas de edición.
A. era el cuarto soda. Fué al colegio con Gustavo y con Zeta.
En su casa tocaron por primera vez.
Era padrino de juan Bosio. Hizo los videos más recordados de soda.
Y le dolió despegarse.
Y le costó.

Era inevitable hablar de él y hacer referencia
a 'la ciudad de la furia" por ej.

Y ellos, (soda) eligieron cerrar
un ciclo con quien los había acompañado al principio.
Y para A. una razón para llegar,
un entusiasmo renovado, una forma de cerrar las heridas,
de resurgir, de hacer algo que lo entusiasmaba
de verdad. Empezó con ellos. Y ellos le dieron su último
trabajo.

A. murió apenas 2 meses después de
que pusieran al aire "el último concierto"
El 27 de febrero de 1998.

La única vez que habló de su enfermedad
en términos de sentimientos,
me contó que "té para tres" era una canción que escribió
gustavo el día que su padre les contó
en la mesa que se estaba muriendo.

Letra de la canción
Te para tres
(Soda Stereo)

Compartir
Las tazas sobre el mantel
la lluvia derramada...
un poco de miel
un poco de miel
no basta.

El eclipse no fue parcial
y cego nuestras miradas
te vi que llorabas
te vi que llorabas
por el.

Te para tres.

Un sorbo de distraccion
buscando descifrarnos
no hay nada mejor
no hay nada mejor
que casa.

Te para tres.

El 7 de enero de 1998, mi mamá me pidió que buscara
una biopsia de mi papá. La abrí.
Metástasis en 4º vértebra lumbar maxilar derecho
3ra costilla izquierda.
Ni siquiera cáncer. Metástasis.

Mamá que llamaba. Qué dice el estudio?
No sé no lo entiendo.

Negro. El mundo se detuvo. Me sequé de llorar.
Me dí vueltas de ganas de vomitar.
Quise morirme. Muerta bien muerta. Para siempre.
Y ni aún así me morí.

Siempre pienso que si sobreviví a ese día
fue un milagro. Papá murío exactamente 2 meses más
pero para mí ocurrió ese día.

Al día sig. le dejé los estudios al médico 7 am.
me fui a un bar y volví cuando mamá y papá estaban
con el médico y ya sabían.

No lloré. Tenía la cara hinchada
como si me hubieran cagado a palos. (me habían cagado a palos)

Salimos del médico y nos metimos en un bar
en la esquina de uriburu y santa fé.
En ese momento mi papá se quedó sin voz.
le cambió la voz. No exagero, él tenía una voz fuerte
se le opacó, se le hizo débil. Nunca más volvió a ser lo que era.
Pedimos café y té para mí.
Papá, mamá, mi amiga M. que me sostuvo toda la noche, y yo.

Yo, hablé como loca. De organizarnos,
de llamar a tal o cual, de estar tranquilos. Mamá en blanco.
Papá mirandome fijo al alma.

En mi cabeza, té para tres.
Para siempre, esa canción me transporta a ese día.
Y activa mi botón de llorar

Paciencia germana

Lo que se hereda no se roba.
Mi hija es poco paciente.
Cuando no puede con algo, seguro lo revolea.

Entonces salgo yo, como puedo y le digo
:"más vale maña que fuerza" y la freno.

El sábado en el dot quiso una coca. GRANDE.
tomo un trago y me dijo "yastá"
Bue. Rezongando abrí la cartera,
volví a doblar los dos buzos, enrrollé la bufanda,
aplasté el portacosméticos, aplasté del otro lado a kitty
y cuando me quedó un micro espacio de 2 cm2 metí a presión la botella.

Un minuto más tarde...
-coca!!
-QUEEEE
-coca!
-ufa che.

Descompresión veloz.

-tomá nena.

Y ahí la lucha.
No si la iba a dejar asi nomás tapada
dentro de mi carterita de prunee...
Y la verdad, en un brazo las camperas,
en otro la cartera, el regalo de mi suegro,
en fin...
Levantó los ojitos a punto de estallar,
bajó un cambio se rió y me dijo

-Ya sé!!!!!! MÁS VALE ALEMANIA QUE FUERZA!

Qué claro me lo dijiste.

Estaba intentando meterla en la cuna.
Se puso seria y me dijo.

-Al final A. tiene mucha suerte porque la mamá
la va a buscar al cole todos los días!!!

No le contesté. Me dolió el alma.

Banderita suya.

Costó. Hicimos una. Comandada por mí.
Fatal. Nos enojamos. Sentí culpa.

Frené la moto.
Propuse hacer otra.

Quedó super desprolija,
pero con mucha más alma que la primera.
Llevamos esa al cole.

Hoy a la mañana caminaba orgullosa llevando su banderita.

Futbolera!

amo los mundiales.
Si veo jugar a argentina, me copo.
Eliminatorias, amistosos. Nada mejor que juntarse con amigos a comer algo y ver el partido.
repito, amo los mundiales.

Soy consciente de algo.
Hago preguntas y comentarios que entiendo pueden irritar un poquito
Mi marido, se los bancó estóicamente.

- che....como hacen para hacer las rayas en el pasto? quedan buenas eh!
- ese chico...te digo...tiene más aspecto de rugbier...¿no? (Higuain)
-....ese chico....Higuain era? es la mezcla de gerard butler y clive owen...NO TE PARECE?*
- Por que la camiseta de milito tiene la inicial del nombre? hay otro milito? (D. Milito)
- y como eligen al Capitán? se sortea?
- Odio los botines rojos, ¡me desconcentran!
- mirá lo tiró a la mierda y ahora le hace mimitos!

etc. lo siento. Los mundiales me ponen nerviosa, ansiosa y futbolera!

*vale, lo reconozco.

Te tengo cerca.

Escribo, borro, escribo, borro.
No quiero llorar y no lo logro.
Estoy en el laburo.

Con esta cartita, me regaló un portarretratos con una
foto suya que me gustaba mucho. Y que sigo teniendo.

Siempre amé su letra.

Un cholita en el subte

PUF PUF!

-Mami, sabés que hoy M. tenía el dedo
lleno pero lleeeeeenoooo de PUF!
hasta el hombro! todo PUF!! horrible!

Reconozco que no caí
y que el padre de la criatura tuvo que orientarme.

PUS se dice, nena, no PUF!

M'hija la "caníbala"!

Anoche fuimos a Wallmart.
Con la meta inamovible de no pasarnos de los 400 pesos
Es decir, fue una compra rápidisima.
A punto ya de batir un record,
mi hijita sentada dentro del carrito
(con eso te digo lo poco que compramos...)
escucho un grito y un llanto!

-que paso!!!!!!!!!!!!???????????

Lloraba, hipaba, babeaba, moqueaba como loca poseída.

Finalmente entendí: "me mmmmordí"
y llorabaaaaaaaa, tanto pero tanto

Y si, indiscutiblemente,
se veían re claras las dos rayitas correspondientes
a sus dientitos afilados,
y mágicamente, mientras intentaba casi en vano
consolarla o al menos bajarle el volúmen
(no soporto los escándalos ni las escenas)
una puta gotita de sangre asomó
al lado de la uña....

-AYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYYY
me due-e-ele!!!!!

y vueeelta a empezar.

La saqué del carro y la llevé flameando
hasta el sector perfumería en busca de curitas.
Eligió unas de Kitty,
las abrí ahí mismo y le puse una con miles de caritas.

Lloriqueó unos instantes y cuando paró le dije

-Ahora me vas a explicar por que CORNO te mordiste el dedo!
- es que...estaba con la lata y de repente pensé
que era un pedacito de atún y mordí mamá... no se que pasó!!
pero ahora me "rechinida*" el dedo!!!!!!!!!!!!!!!

*rechinida, del verbo rechinar? rechinidar? vendría a ser como
¿latir? aunque aplica a ¿doler? a ¡nada bueno!
A veces le rechinida el pié, un brazo! hasta el pelo!

El mejor regalo!!!!!!!

...el que me trajo mi amiga M. de Milán.
2 mini moleskine volant
1 moleskine taccuino multitasche
y 1 teNues CoolNotes (que no es Molekine pero es her-mo-sa)

GRACIAS M. Y Bienvenida, hermanita! Te adoro.